一夜だけ花開く、一瞬の生の輝き――

半世紀過ごした米国からの帰国直前、妻則子が急逝し、朝堅は癌に冒され……。人々との邂逅を追憶しながら、生と死を観想する中編小説

　則子の朝の語りかけを廊下で聞き、立ち止まって耳を澄ますと、線香の煙の流れの中で、朝堅も次第に霊界に誘われていくのを感じた。仏壇に向かって死者に語りかけている後ろ姿の則子に、朝堅は神々しさを感じた。
「……みなさんに見てもらおうと思って、一斉に月下美人は咲いたんです。すばらしいお盆でしたね。また、来年いらっしゃってください」