『ようやくカレッジに行きまして』と光浦さん。

 50歳で単身カナダに留学した光浦靖子さん。カナダで働くためのワークパーミット(労働許可証)を得るために通ったカレッジでの日々を描いた、カナダ留学エッセイ『ようやくカレッジに行きまして』(文藝春秋)が発売されました。

 カレッジの中で光浦さんが選んだのは「料理」のコース。英語もままならない中での授業や本格的な料理の実習はそれはそれは過酷なもので、想像を超えた人間トラブルや肉体的疲労、事件も続々と勃発します。そんなインターナショナルな学校での学び、そして、ご自身の変化について伺いました。


カナダで、自分の将来に役立つ技術を身体に叩き込みたかった

文春のトラックと光浦さん。

――カレッジに通う日々を綴った『ようやくカレッジに行きまして』が発売されました。読ませていただくと、かなり過酷な学校生活だったようですね。

 これでもソフトに書いたんですよ。すごく気を使いながら。『ようやくカナダに行きまして』に書いた語学学校とは全然雰囲気が違って、まるで軍隊みたいなところでした。自分でもよくやったなと思います。

 だけど、私はカレッジの方が思い出深いし、すごく辛かったけど面白かったんです。まあ、青春マジックで、過去の辛いことも時が経つと忘れた、というだけかもしれませんが。

 でも、また戻れと言われたら絶対に嫌ですね(笑)。

――語学学校を卒業し、その後、料理の学校に行こうと思われたのはなぜだったのですか?

 将来の自分に役に立つ技術を身につけようと思ったんです。座学で環境やサイエンスみたいなことを習ったとて、51歳の私がそこから2年勉強しても、それを未来に活かすのはなかなか難しいですよね。

 いつかカフェを開きたいという夢もあったし、であれば、技術を身体に叩き込む方が自分の身になるのかなあと。それと一番の理由は、カナダで手芸のワークショップや芸能活動にもチャレンジしたかったので、ワークパーミットをとるためでした。ここで2年間頑張れば、カナダで3年間働く権利がもらえるんです。

――次々に現れる厳しいシェフ、厳しい課題、それをクリアするためにクラスメイトと協力し合って立ち向かっていく姿……まるでシェフを攻略しないと次にいけないRPGのようでもありましたね。

 とにかくスパルタで、肉体的にもヘトヘト。この2年は、プライベートのことはほとんど何もできなかったくらい大変疲れました。

――朝も早かった。

 学校は7時からだから朝5時起きで、真っ暗なうちに家を出るんです。真夜中ですよ、真夜中!

――しかも留学2年目で、まだ英語もままならない中で、本格的な料理の実習は大変だったのではないですか?

 全然喋れないし、シェフの言うことも全然聞き取れない。でも、インターナショナルクラスの生徒たちは私以外もあんまり英語ができる人はいなかったので、英語がわからない者同士、「なんつった? なんつった?」って聞き直すもんだから、ブチギレるシェフがいっぱいいました(笑)。

 シェフが厳しい人だったり、意地が悪かったりすると、そのシェフに習う1カ月間が本当に嫌で嫌で。それは私だけじゃなくて、クラスメイトも同じく辛いから、みんなで助け合うしかないんです。

――そういう大変な授業の中でも、光浦さんは面白さを見つけていきますよね。

 私は怒ったり泣いたりするのがちょっと人より派手ですけど、やっぱりね、「これ、おもしれえな!」みたいな、お笑いの世界にいた分、その場で起きたことを面白がれるというか、面白いことを見つけるのがやっぱり得意なんですかね。自画自賛だけど、私と一緒におると、同じ出来事でもみんな盛り上がるみたいなんですよ。

 私、学生の時は、目立たない学級委員キャラだったのに、ここではクラスの面白い人になっていて、意外と人気者でした。

 私の2年ぐらい後にカレッジで同じコースを取った日本人の女性がいるのですが、その人が、「シェフたちが『ヤスコは元気か? 今どうしてる?』って言ってましたよ」って言うんです。「シェフたちはみんな、ヤスコのことを覚えているんですよ」って。それを聞いてとてもうれしかったです。

私の脳みその中で思うことぐらい私が選んでいいんだ

本にはお手製のシェフの似顔ブローチが。

――本の扉の写真には、光浦さんが羊毛フェルトで作ったシェフたちの顔がずらりと並んでいますね。

 このブローチ、すごいそっくりなんですよ。怖いシェフもいましたが、みんな人間味がありました。

 語学学校の先生はとってもフレンドリーで、いい先生で、いい面しか見てこなかったけど、カレッジの先生はいいとこもあれば悪いとこもあって、もう本当に人間臭い人たちばかり。自分の悪いところも隠さないんですよ。そういうところも面白かったですね。

――クラスメイトの方々もみな、人間味のある魅力的な人が多いですね。

 私のクラスはいい人が多くて、すごくラッキーでした。

 クラスメイトには、会社ですごくいいポジションにいたけど、子どもの留学のためにカナダに来ているという人もいましたね。でも面白いことに、お金持ちの人もいたのかもしれませんが、みんなバスで学校に通い、同じコック服を着て、昼にはおにぎりを1個だけ食べてお金を節約して、みたいに、経済の感覚が一緒だったんです。私も全然贅沢なんかしてないから、それが楽でしたね。

 最初の頃は、授業の1ブロックが終わる度にみんなで集まってお疲れ会をやっていました。ランチしようといっても、そんなに高いところに行くわけでもなく、ランチだったら20ドルまでだよね、と金銭感覚まで一致していて。

 クラスメイトにはいつも助けてもらいましたね。人運がいつもいいなって、自分でも思います。

――そういう運を引き寄せていると思いますか?

 英語が喋れないのに英語圏の国に行っちゃったから、完全に弱者感があるんです。それで周りが助けてくれるというか、助けてもらわないとできないことがあまりに多くて。だから、「助けて」と言うことが恥ずかしくもなんともなくなりました。

 だけど、無責任に丸投げで全部助けて、ではなくて、絶対に1回は自分でやってみて、どうしてもここができないという具体的なことを、できる人に教えてもらうという、そういう頼み方をします。それで教えてもらったら、もう、めちゃめちゃ感謝する。「本当にありがとう!」って。

――東京にいた頃に比べて変わったことはありますか?

 本にも書いていますが、仲良くなったクラスメイトやシェフが、私の日本での仕事を褒めてくれるんです。テレビのバラエティーやドラマに出たり、手芸やったり、本を書いたりという話をすると、「本当にたくさんの才能があるね」って言ってくれるんですよね。

 以前の私なら、自惚れるな、お前なんか何にもできねえくせに、って批判されることを想像して、そんなことを思う自分もおこがましいと思っていたんです。

 でも、褒められたらそりゃあ嬉しいし、私の脳みその中で思うことぐらい私が選んでいいんだって思うようになりました。図太くなりました。

自分を0点だって認めることができたのが大きかった

トラックと光浦さん。

――そんな経験を経て、今、30代、40代の読者にアドバイスできることはありますか?

 ハードルを高く設定しない方がいいですよ、ということですね。

――でも高く設定することによって、さらに上に行けることもあったのではないですか?

 私の場合は、高く設定することによって、自分は届かない、自分はダメだって、自分を否定していたんですよね。もっと低いハードルにして、ポンポンポンポンとずっと上り調子にする、というような人生の考え方だったら自分はどうなっていたのかなと想像するんですよ。

 若い頃、100%そうだったら、もしかしたら天狗になって終わってたかもしれないけれど、でも、この考え方がちょっとでもできていたら、もっと仕事を楽しめたかもしれないな、と思うんです。毎日ダメだダメだって他人からも自分からも言われてたら、そりゃあ楽しくないですよ、人生。

――確かにそうですね。

 あと、カナダで暮らし始めて、私は自分のことを0点だって1回思ってますから。

 英語がまったく喋れないのに、英語しか通じないところに自分を放り込んだから、何もできないし、自分を素直に0点だって認めることができたのが大きかったですね。

 だけど、日本にいた頃、自分はダメだダメだと言っている時は、自分が0点だなんて1回も思ったことなかったんですね、逆に。「私はこの人には負けてないし」って思っていた、そのことが実は一番辛かったかもしれません。

 でも今は、自分のこと本当に0点だと思ってるから、もう点数が上がっていくしかないわけです。何をやっても点数上がっていくんですよ。そうすると、偉いなあ、すごいなあ、ホントよく頑張って生きてるなって、ちょっとしたことができるだけで自分を褒めることができる。

 あとね、「類は友を呼ぶ」というのは本当だと思う。私、最近、自分のことをすっごい褒めてるんです。そうすると、卵が先か鶏が先かわからないけれど、ポジティブな人が周りに増えていくんですよ。そういう人って、息をするように人を褒めるんですね。

――『ようやくカナダに行きまして』にもありましたが、カナダの人たちは褒め上手だとおっしゃっていましたね。

 道歩いているだけで褒められますよ。「素敵なスカートね」とか気軽に声かけられるんです。

 以前の自分だったら「嘘つけ!」と思ったかもしれないけれど、みんな、ポジティブな感情や喜びを素直に表現するんです。いいなと思ったことを口に出して言われて、嫌な気持ちなんてしないですからね。

光浦靖子(みつうら・やすこ)

1971年生まれ。愛知県出身。幼なじみの大久保佳代子と「オアシズ」を結成。国民的バラエティー番組『めちゃ2イケてるッ!』のレギュラーなどで活躍。手芸作家・文筆家としても活動し、著書にエッセイ『傷なめクロニクル』『50歳になりまして』『ようやくカナダに行きまして』、手芸作品集『靖子の夢』『私が作って私がときめく自家発電ブローチ集』など多数。2021年からカナダに在住。