2026.09.29
特集

「自分の作品を書かなきゃいけない」大腸がんと闘いながら、東野圭吾さんが最期まで失わなかった“創作意欲”《直木賞作家3名が明かす》

「週刊文春」編集部

出典 : #文春オンライン
ジャンル : #小説

「今回で選考委員を辞めることにしました」

　2019年7月、築地の料亭「新喜楽」。直木賞の選考会が終わると、稀代のミステリー作家は突如立ち上がり、そう告げた。数多のベストセラーを生み出し、脂が乗り切っていた時期。他の選考委員が訝しんでいると、その理由をこう語った。

「とにかく時間が足りなくて、他の人の本を読んでいる余裕はありません。僕は、自分の作品を書かなきゃいけないんです」――。

◆ ◆ ◆

累計発行部数は1億6000万部…抑えきれなかった創作意欲

　7月23日、東野圭吾さんが大腸がんで亡くなった。享年68。その人気は国内にとどまらず、海外版を含めた累計発行部数は1億6000万部を超える。東野さんはいかにして世界的作家に登り詰めたのか。

　1958年、大阪市生野区に生まれた。時計職人を父に持ち、幼少期は機械いじりを好んだ。中学時代までは本を全く読まなかったという。東野さんは当時をこう振り返っていた。

〈国語の成績もメチャクチャ悪くて、試験の問題の意味すらわからないこともあったぐらい（笑）〉（「週刊文春」06年2月23日号）

　高校時代に小峰元の『アルキメデスは手を汚さない』（講談社）を読んでミステリーの世界にのめり込んだが、大阪府立大工学部を経てエンジニアとして日本電装（現デンソー）に就職。しかし、創作意欲は抑えきれなかった。かつて「オール讀物」に寄せたエッセイでこう綴っている。

〈（註・エンジニアとして）過ごしながらも、1つの疑いが脳裏から離れなかった。俺の居場所は本当にここなのか〉（06年3月号）

馳星周氏「飲みの席では文学論は一切口にせず、馬鹿話ばかり」

　85年、『放課後』（講談社）で江戸川乱歩賞を受賞し、デビューを果たす。直木賞作家で、デビュー直後からの飲み友達でもある馳星周氏が振り返る。

「当時は結構ヒマそうで、銀座の文壇バーに行くとだいたい東野さんがいました。月に3回くらいは一緒に飲んでましたよ。クールな見た目とは裏腹に、根はコテコテの関西人。文学論は一切口にせず、馬鹿話ばかり。お笑いが大好きで、ボケとツッコミの両方やって盛り上げてくれました」

桐野夏生氏「『今でもサイン会はやりたくないんです』と」

　デビューから10年ほどは文学賞に恵まれなかった。同じく直木賞作家の桐野夏生氏が語る。

「今でこそ誰もが知る人気作家ですが、しばらくはあまり売れなかったそうです。ご自分でも、『初めてのサイン会はお客さんが誰も来ませんでした。だから、今でもサイン会はやりたくないんです』とおっしゃっていました」

「ガリレオ」シリーズ第三作『容疑者Ⅹの献身』（文藝春秋）で直木賞受賞

　ターニングポイントとなったのは、98年に刊行された『秘密』（文藝春秋）だ。同作で日本推理作家協会賞を受賞すると、その後、ベストセラーを連発する。06年、天才物理学者・湯川学を主人公とする「ガリレオ」シリーズの第三作『容疑者Ⅹの献身』（文藝春秋）で直木賞を受賞。福山雅治主演で映像化されると、海外にも読者層を広げた。

　前出の馳氏は、東野作品の中でも、『白夜行』（集英社）を絶賛する。殺人事件を巡る秘密を抱えた男女の半生を描く、いわゆる「ノワール作品」である。

「当時は僕のノワール作品の方が売れていましたから、『俺でも書ける』という対抗心があったんじゃないかな。2人の主人公の内面を一切描写せず、他者の視点を通じてそれが描かれる。結果、読み進めるうちに殺人事件を巡る2人の哀切が伝わってくる。東野さんの力量に嫉妬するほどの名作です」

林真理子氏「ほのぼのとして夢があるストーリーで、素晴らしいな、と」

　林真理子氏は、悪事を働いた主人公たちが、過去から届く手紙を通じて人との交流を深めていく物語『ナミヤ雑貨店の奇蹟』（角川書店）を高く評価する。

「この作品は、過去の出来事が、巡り巡って主人公の現在に幸福をもたらしていく筋立てです。東野さんが数多く描いてきた、過去を取り繕うために殺人を犯す作品とは毛色が違う。ほのぼのとして夢があるストーリーで、素晴らしいな、と」

北方謙三、伊集院静との抱擁

　14年、直木賞の選考委員に就任。選考会の場では阿刀田高氏や伊集院静氏ら先輩作家と対峙しても、堂々たる論陣を張った。

「若いながらも、作中のトリックや科学描写について、『これは自然の法則としてあり得ない』と的確にアドバイス。『ミステリーのことは東野さんに聞こう』とみんなが一目置いていました」（前出・林氏）

　桐野氏もこう振り返る。

「東野さんから選評が始まると、いきなり『×』を付けて驚かされたこともあった一方、他の委員の反対をものともせず、1人だけ『◎』を付けたことも。ユニークな視点をお持ちで、作家として自分の足できちんと立っている姿勢が素晴らしかった」

　選考会後は銀座の文壇クラブでの打ち上げが恒例だった。最後となった19年の様子を桐野氏が振り返る。

「お辞めになることをみなさんすごく惜しまれていました。先輩作家である北方謙三さんや伊集院静さんが、東野さんと抱き合ってお別れを告げていたのが印象的でした」

　冒頭のように、選考委員を退任する際、「作品を書かなきゃいけないんです」と語った東野さん。言葉通り、その後も数多くの著作を発表した。23年に100冊目の作品『魔女と過ごした七日間』（KADOKAWA）を刊行し、翌年には日本ミステリー文学大賞を受賞した。死去の13日後には「ガリレオ」シリーズの新作『永遠の記憶』（文藝春秋）の発売も控えていた。大腸がんと闘いながら、最期まで創作意欲を失うことはなかったのだ。