これを読んだ人は、「こんなこと気にして、自意識過剰で、馬鹿だなあ」と笑ってほしい。年齢を重ねるのは楽しい。どんどんいろいろなしがらみから自由になっていけるのだと、今は思っている。

　最近、初めて、真っ赤な口紅を買った。自分には似合わないと、ずっと諦めていた色だ。若いころより皺が増えて中年になった自分の顔には、案外、鮮やかな赤がしっくりと馴染んだ。

　これからも、たくさんの新しい経験をしながら、生きていくのだと思う。80歳の自分になったらどんなおしゃれをするか、今から楽しみにしている。その通過点である「大人の思春期病」を、読んでくださった方々、本にしてくださった方々に、心から感謝している。そしていつか、きれいなシワをたくさん身に纏った素敵なおばあさんになり、この本を笑って読み返したい。

　村田沙耶香

　2018年9月