特集

【冒頭立ち読み】『億男』#6

文: 川村 元気

『億男』(川村元気 著)

「じゃあ、遠慮なくいただきますね」

 一男が福引き券を受け取ると、隣でまどかも頭を下げる。ありがとうございます。

 グッドラック! 老婦人は、まどかの頭を撫でながら声援を送ると、エスカレーターを降りていった。

 蛇のようにうねる長い列の最後尾に並び、順番を待つ。ときおりカランカランと甲高い鐘の音が鳴り、それなりの賞品が誰かに当たったことを告げていた。そのたびに、自転車が当たってしまったのではないかと気が焦る。

 ハワイ旅行や高級家電が当たる人生とは無縁であると、自然に受け入れるようになっていた。そもそも福引きでハワイに行った人になんて、出会ったことがない。それなのに毎回何も考えずにチャレンジし、あたりまえのようにティッシュを受け取って帰る。

 一男はふと思った。金持ちと貧乏人の差とは、福引きにすら現れているのかもしれない。ティッシュしか当たらないと思っている自分には、一生それしか当たらない。ハワイ旅行が当たることを明確にイメージできる人間が、きっとそのくじを引き当てるのだろう。

 まどかに袖を引かれ、我に返った。目の前に、法被(はっぴ)を羽織った男がいた。片手には当せんを告げる鐘。一男は法被の男に福引き券を手渡し、八角形の箱のハンドルに指をかける。まどかやる? と振り返ると、まかせたと娘が呟く。一男は明確に“エメラルドグリーンの自転車”を念じ、ハンドルに力を入れた。ぐるりと大きく回す。ガラガラと木箱の中で無数の玉が動き回り、黄色の玉が鉄のプレートに転がり落ちた。

「四等出ました!」カランカランと、勢いよく鐘が鳴る。

 一男がボードを見やるのと同時に、法被の男が叫んだ。

「宝くじ十枚!」

億男川村元気

定価:本体680円+税発売日:2018年03月09日


 こちらもおすすめ
特集【冒頭立ち読み】『億男』#7(2018.10.21)
特集【冒頭立ち読み】『億男』#5(2018.10.19)
特集【冒頭立ち読み】『億男』#4(2018.10.18)
特集【冒頭立ち読み】『億男』#3(2018.10.17)
特集【冒頭立ち読み】『億男』#2(2018.10.16)
特集【冒頭立ち読み】『億男』#1(2018.10.15)
特設サイト映画「億男」×文春文庫「文春文庫 秋100 ベストセレクション」 (2018.09.04)
特設サイト本屋大賞ノミネート作、ついに文庫化! 川村元気『億男』(2018.03.05)
特設サイト川村元気、2年ぶりの最新小説『四月になれば彼女は』待望の文庫化!(2019.07.10)