「飲食店を舞台にした新しい小説を書いてください」

　編集者からの依頼を受けたとき、私の頭に漠然と浮かんだのは『異世界居酒屋「のぶ」』と『奥さまは魔女』でした。

『異世界居酒屋「のぶ」』は中世ヨーロッパ風の架空の街に普通の居酒屋が出現し、普通に営業を続けるというシュールな作品で、『奥さまは魔女』はアメリカの一九六〇～七〇年代の人気ドラマでした。

　私は『食堂のおばちゃん』と『婚活食堂』という二つのシリーズで、かなり地域密着型の食堂小説を書いているので、現実と違う空間を舞台に、「奥様は……魔女だったのです」ならぬ「女将（おかみ）さんはゆうれいだったのです」という話を書いてみたくなりました。

　いきなり発想がゆうれいに飛んでしまったのは、二〇一九年に母を亡くした経験が影響しているのだと思います。

　母とは六十年間一つ屋根の下に暮らし、二人三脚でやって来たので、母を喪った喪失感は大きいだろうと思っていたら、意外にも「いつも一緒にいる」「いつも見守ってくれている」という気持ちになりました。あの世とこの世は別世界ではなく、地続きで、隣町くらいの近さだと感じたのです。

　もちろん、これは還暦を過ぎたからこその感慨で、私も二十代の頃は死はすべての終わりだと思っていました。

　というわけで、生前の恨み辛みを晴らすのではなく、懸命に生きる人たちを優しく見守り、時にはちょっとお節介をやいて助けてあげる、そんなお化けが出てくる居酒屋の話を書こうと思いました。そして、女将さんのみならず、居酒屋そのものもこの世のものではない設定にしようと、思い付きました。

　こうして誕生したのが『ゆうれい居酒屋』です。

　ただ、この世ならぬ居酒屋の出現する街は、馴染（なじ）みのある土地を選びました。

　新小岩（しんこいわ）は子供の頃から映画や買物で訪れ、小学校時代は日本舞踊のお稽古（けいこ）にも通った土地なので、ルミエール商店街も庭のようなものでした。占い師のおじさんと仲良くなって、あんみつを奢（おご）ってもらったのも懐（なつ）かしい思い出です。

　当たり前ですが、半世紀の間に新小岩も随分変りました。

　これから現在の新小岩の街を舞台に、懐かしさと新しさを発見しながら、どんな物語を紡（つむ）いで行けるのか、作者である私自身、とても楽しみです。