広場に面したクリーニング店の窓際にあるラジオから、ダンシング・オールナイトが漏れ聞こえている。嗄れた高音のボーカルで、激しいビートが耳に残る。歌番組で流れるおなじみのメロディーを口ずさんでいると、鬼の声が聞こえた。

「勝也、あれ見ろよ」

　五年生の鬼が顎ですみよし精肉店の方向を指した。

「すみよしがどうしたの？」

　小鼻を動かしながら尋ねた。惣菜コーナーのコロッケやハムカツ、メンチカツを揚げるラードの香ばしい匂いが否応なく鼻先に届く。

「だから、ちゃんと見ろって」

　鬼の声に苛立ちが加わる。勝也は目を凝らした。三〇メートルほど先、〈精肉・惣菜の店　すみよし〉と染め抜かれた庇の下に、知った顔があった。

「尚人だ」

「だろ。大丈夫なのか、あいつ」

　鬼がすみよしへ顔を向けた瞬間、勝也は右腕に刺激を感じた。

「鬼、きーった！」

　三年生の女の子が得意げに笑い、クリーニング店の方向へ走った。これで「だるまさんが転んだ」が振り出しに戻った。

「もうやめだ」

　不貞腐れた鬼がゲームを放棄し、その場に座り込んだ。勝也はなおもすみよしの庇の下にいる尚人に目を向け続けた。