本の話

読者と作家を結ぶリボンのようなウェブメディア

キーワードで探す 閉じる
まがまがしい夜蜘蛛のイメージにのせて語られる戦争の記憶、老い、恥の意識

まがまがしい夜蜘蛛のイメージにのせて語られる戦争の記憶、老い、恥の意識

文:片山 杜秀 (思想史研究者)

『夜蜘蛛』 (田中慎弥 著)

出典 : #文春文庫
ジャンル : #小説

 この瞬間に『夜蜘蛛』の物語が主たる参照項とする歴史的事実も浮上してくる。乃木希典だ。「耳なし芳一の話」はわたくしが『夜蜘蛛』と幾分は同型的な物語として勝手に連想しているにすぎないが、乃木希典はその名が作中に幾度も現れ、小説を構成する主動機のひとつとなる。

 乃木は日本陸軍の歴史の中でも最有名な将軍のひとり。日露戦争における旅順要塞攻略戦の指揮官だった。彼は若き日に戦場で物を盗られている。近代日本最大の内乱。西郷隆盛が決起した西南戦争。乃木は政府軍の一員として参加し、西郷軍に軍旗を盗られる。まだ明治憲法発布前とはいえ、大日本帝国の軍隊は既に天皇の軍隊である。部隊の旗はそれを証するものと解される。その旗を盗られる。軍人の最大の恥。死んでお詫びをするほどの失策だ。乃木はそのときは生き延びる。が、それから三十数年後、明治天皇に殉じて自決する。西南戦争のときの恥の意識のなせるわざという説もある。

 この乃木の物語と手紙の主の父親の物語は、将軍と一兵卒という大きな相違はある。けれど、同じ天皇の軍隊としての大日本帝国陸軍の一員として戦って、戦場で大切なものを無くした記憶を引きずって生きているという点では、ピタリと重なる。乃木は軍旗を奪われた男としての不名誉をひきずり、手紙の主の父親は戦友たちの死体の中に隠れて生き残った卑怯な男というレッテルを貼られる。共に天皇の軍隊の中で居心地が悪くなる。そこから逃れられなくなった生をいかに完結させるか。天皇の軍隊の中で起きた恥ずべき事象は、それがどんなことであれ、天皇への申し訳なさへと収斂しうる。その呪縛の構造があるかぎり、ひとつの道筋が浮かび上がってくる。

 乃木は西南戦争、日清戦争、日露戦争のそれぞれの戦後を、恥を抱えながら、生き延び続ける。時代はうつろっているように見えるが、西南戦争も日清戦争も日露戦争も同じ明治である。天皇は変わらない。手紙の主の父親も日中戦争から太平洋戦争に至る長い戦争を兵士としてさんざんに体験したあと、長い戦後を生きる。時代はすっかり変わったようにも思えるが、日中戦争も太平洋戦争も戦後復興期も高度経済成長期も同じ昭和である。天皇は変わらない。でも明治は大正に、昭和は平成に、ついには変わる。天皇の軍隊に生きて決定的体験をした者の画期はそのとき訪れるのかもしれない。

【次ページ】

夜蜘蛛
田中慎弥・著

定価:本体550円+税 発売日:2015年04月10日

詳しい内容はこちら

ページの先頭へ戻る