本の話

読者と作家を結ぶリボンのようなウェブメディア

キーワードで探す 閉じる
自分のことをエライと思ったら人はもうバカなのだ

自分のことをエライと思ったら人はもうバカなのだ

文:町山 智浩 (映画評論家)

『藝人春秋3』(水道橋博士)

出典 : #文春文庫
ジャンル : #随筆・コミックエッセイ

『藝人春秋3』(水道橋博士)

 たとえばサシャ・バロン・コーエンは、イスラエルのスパイ組織モサドのスパイのふりをして、ブッシュ政権の副大統領だったディック・チェイニーにインタビューした。「イラクでの捕虜への水責め、尊敬してます!」とヨイショして、ニコニコと拷問用水タンクにサインするチェイニーのマヌケな姿をテレビで放送した。2020年には、トランプ前大統領の弁護士ルドルフ・ジュリアーニをひっかけて、彼が女性にセクハラする瞬間を隠しカメラで撮影して、公開した。

 サシャ・バロン・コーエンがやっていることは、お笑いなのか、ジャーナリズムなのか、スパイ行為なのか、反体制活動なのか、囮捜査なのか、いたずらなのか、エンターテインメントなのか、非常に判別し難い(まあ、その全部だろう)。だが、コーエンが体を張ってバカをやってることだけは間違いない(彼は撮影中、何度も逮捕されている)。

 威張り屋たちは回りをイエスマンで固め、好き勝手なことばかり言って威張り散らしてるうちに、礼儀も倫理も見失っていく。そうならないよう、サシャ・バロン・コーエンはチンコをさらす。ビートたけしは森繁久彌が晩年、立派な人格者めいた扱いになったのに怒って、ギャラも出ないのにバカげたコスプレをして執拗に森繁にからんでいた。

 自分のことをエライと思ったら人はもうバカなのだ。だから、正気を保つため、人はいくつになっても、えいやあっとバカをし続けないとならない。だから博士もスベったり、20歳下と殴り合って歯を折ったりする。博士をバカだなぁと笑えないのは、同い年の筆者も同じ頃、モハーヴェ砂漠のマッドマックス・ファンのイベントでサンダードームの決闘に参加して薬指を根本から折ってるからだ。

 

『Mank マンク』という映画がある。映画史上最高傑作といわれる『市民ケーン』(1941年)の脚本を書いたマンクことハーマン・マンキーウィッツの伝記映画だ。マンクは元、シカゴの新聞記者だった。だが、ハリウッドの映画会社に呼ばれて、脚本チームに雇われる。彼の仕事は、撮影所に常駐して、次々持ち込まれるシナリオのセリフを小粋なジョークにすること。つまりギャグ屋だ。

 マンクのユーモア・センスは新聞王ハーストに気にいられ、彼が愛人マリオン・デイヴィスのために築いたハースト城でのディナーに招待される。ハーストは彼を宮廷道化と呼ぶ。宮廷道化とは、ヨーロッパで王様が王宮に常駐させていたお笑い芸人のことである。

 トランプでキング、クイーン、ジャック(騎士)と共にあるジョーカーは宮廷道化を意味している。宮廷道化だけは王様を対等の言葉でバカにすることが許されていた。だからトランプでジョーカーはワイルド・カードなのだ。シェイクスピアの『リア王』で王様に正しいアドバイスをするのは道化だけ。宮廷道化はイエスマンばかりに囲まれた王様が正気を保つための安全装置だったのだ。

 ちなみに道化は英語でフールともいう。つまり「バカ」。人はしばしば、道化をバカだと思い込んでしまう。

 ハリウッドの道化だったマンクはアルコールに溺れていく。ハリウッドの映画会社がハーストが経営する新聞やラジオと結託して、政治的プロパガンダで大衆を操っていることが見えてきたからだ。1930年代はテレビもネットもないので、映画と新聞とラジオを支配すれば、どんな世論も作り放題だった。

 我慢の限界を超えた。マンクは映画会社の社長やハーストに怒りをぶつける。新聞や映画を作り始めた時の志を忘れたのか!と。だが、彼らはマンクを嘲笑う。しょせん宮廷道化、猿回しの猿のくせにと。博士を「小銭稼ぎのコメンテーター」、「下水道」と呼んだ権力者たちが重なる。

 そしてマンクは『市民ケーン』を書いた。新聞王が自らの野望と金に溺れて志を失う悲劇を。

 博士もこの本を書いた。

 

 その後、見城徹は、幻冬舎が出した百田尚樹の『日本国紀』がウィキペディアの切り貼りだと発覚して批難を浴び、さらにそれを批判した作家・津原泰水に対する報復として彼の文庫出版を停止、おまけに彼の実売部数をツイッターでさらした。出版は見込み部数で予算を立てるので、実売部数次第で彼の本を他の出版社で出すのが難しくなる。作家に対する明らかな嫌がらせなので、他の作家たちも見城に対する怒りの声を上げ、幻冬舎は謝罪に追い込まれた。また、箕輪厚介は自分が担当するライターに性的関係をしつこく迫っていた事実が暴露された。

 安倍政権は崩壊し、外交成果どころかアベノマスク以外の何の政治的遺産も残さなかった。橋下徹の掲げた大阪都構想という名の大阪市廃止案は2度目の住民投票で否決され、橋下から続く維新による府政で保健所や医療が削減された結果、大阪府はコロナで医療崩壊を起こし、国内で最大の死者を出している。

この本は予言していた。

〈敬称略〉

文春文庫
藝人春秋3
死ぬのは奴らだ
水道橋博士

定価:935円(税込)発売日:2021年03月09日

文春文庫
藝人春秋2
ハカセより愛をこめて
水道橋博士

定価:935円(税込)発売日:2021年02月09日

文春文庫
藝人春秋
水道橋博士

定価:792円(税込)発売日:2015年04月10日

プレゼント
  • 『墜落』真山仁・著

    ただいまこちらの本をプレゼントしております。奮ってご応募ください。

    応募期間 2022/6/24~2022/7/1
    賞品 『墜落』真山仁・著 5名様

    ※プレゼントの応募には、本の話メールマガジンの登録が必要です。

ページの先頭へ戻る