「丸かじりシリーズ」の文庫は本書で三十冊目になります。つまり、文庫という形態につきものの「解説」を二十九人の方々が書き継いできたのです。

 わかりますよね?

 書くことないんですよ。

 アレを書こう、コレを書きたいと思ったことは、だいたい全部書かれてしまっている。

 たとえば愛。私は四コマ目当てで毎日新聞を購読するくらい、「東海林さだお」が好きです。でも、みなさん大好きなんですね。東海林さんの画が。東海林さんの文章が。ほんとうに愛されている。

・たびかさなる夜逃げの際も、東海林さだおだけは、携帯することを決して忘れないで来た (5)ナマズ担当/高島俊男

・東北に井上ひさしがいて、九州に五木寛之がいるなら、東京・三多摩には東海林さだおがいる (7)鯛ヤキ担当/野村進

・やっぱり旅には、万が一の時に備えての東海林さだおだよね (19)昼メシ担当/室井滋

 お世話になっている。学ぶところが多い。そんな声も多数聞こえてきます。

・飲食を職業とする僕にとって共感することも多く、おおいに納得し、参考にしながら、そして励まされてもいます (21)どぜう担当/田崎真也

・(対談した)この夜の訓練がその後出演したTVの食べ物番組でたいへん役に立ちました (15)タケノコ担当/川原亜矢子

・(早大漫画研究会の後輩は)絶対みんな、東海林さんの影響を受けていると思います (28)おにぎり担当/けらえいこ

・人生は一生勉強だ (26)パイナップル担当/吉田戦車

・東海林さんは私の大事な「髪の毛の師」である (2)キャベツ担当/阿川佐和子

 じつは苦情もありました。

・海外で暮らす身にとってこれほど酷なものはない (16)ケーキ担当/雨宮塔子

・(ロシア人に紹介しようとして)わがロシア語力を総動員したのだが、ハッキリ言って放射線医学や遺伝子工学に関する会議の通訳の時より苦労したのだった (16)ダンゴ担当/米原万里

・夜、東海林さんの本を読む→夢に出てくる→食う→うまい→胃酸過多→胃潰瘍となりました (6)タクアン担当/清水ちなみ

 なんでこんなにおもしろいんだろう? 一見平易な文章には、いろんな秘密が隠されているようです。

・庶民感覚に基づいていながら、品がある (4)ワニ担当/江川紹子

・やわらかい文章に時々むずかしい漢字、たとえば「臥薪嘗胆(がしんしょうたん)」などの文字を使うが、これはけっしてコケおどしではなく、その言葉がピッタリとおさまっているのだ (1)タコ担当/沢野ひとし

・〈たまらんですわ〉の使い方がたまらんですわ (29)メロン担当/太田和彦

・(カップ麺の)フタプラプラさせながら食べていて、終わりのほうになってカップを傾けると、フタがおでこに襲ってくる……まったくその通りじゃないですか! (22)パンの耳担当/岡江久美子

・氏は対象となるものの、まず立場に立つ。ナルトの立場に立って、はじめて「今はつらい」とわかるのである (9)駅弁担当/近田春夫

・「白湯」、ただのぬるいお湯について書こうという姿勢、書いてしまう力、読み手を深く納得させる魅力、これは全「丸かじりシリーズ」に通底している (23)ホットドッグ担当/角田光代

・ショージ主義には、「人は皆、平等なり」というフランス革命の精神が貫かれている (17)タヌキ担当/犬養裕美子

・東海林さだおは福沢諭吉か (3)トンカツ担当/ナンシー関

 

 なんでこんなにおもしろいんだろう。いくら説明しようとしても、し尽くせない。解説者としての苦悩や困惑も伝わってきます。

 

・普通とはなんかちがうものをよりどころに文章は動いていき、流れていき、読者にささやきかける (12)スイカ担当/荒川洋治

・思い――それを幻想と言い換えてもいいかもしれない。そして、東海林さだおという人は、そういう幻想をあやつる魔術師なのである (8)伊勢エビ担当/芦原すなお

・東海林さんの本はおもしろい (11)マツタケ担当/南伸坊

・とにかく、読んでもらうしかないです (20)ゴハン担当/大田垣晴子

・光栄にも東海林さんの本の解説を頼まれ、どうしたものかと考えた挙句、こんな大人気ない話を書いてしまいました (10)ブタ担当/みうらじゅん

・何だかわからないけれど、「日本はだいじょぶ」「日本人はいい人だ」と思える (14)親子丼担当/中野翠

・「丸かじり」をヒントに私のレシピを少しだけ記します (18)猫めし担当/平野レミ

・本書には出てこないが、私は自分の好きな中華丼に話を誘導したいのである (24)おでん担当/絲山秋子

・小生は、一度としてミートソースが存分にかかった、スパゲティミートソースを食べたことがない! (25)うなぎ担当/逢坂剛

・グ~! たら~! (27)コロッケ担当/しりあがり寿

 各巻の解説者はじつに多士済々、華麗なお歴々。その誰もが「東海林さだお」の前ではただの愛読者になってしまう。ただの食いしん坊になってしまう。

 私ですか? 私は「鍋に黒船」の回を読んで、カレー鍋のちくわ麩を食べたくてたまらなくなりました。もともと、おでんの具の中でちくわ麩が一番か二番くらいに好きなんです。しかし今は六月、スーパーを二軒ハシゴしてもカレー鍋のツユは手に入らず。思い余ってキムチ鍋のツユを買ってきて、ちくわ麩を突っ込んでみたのです。するとここでも、おでんより「こっちのほうがいいや」という顔をしているんですね!

 そういえば、小麦粉だもんな。カレーとかキムチとか、濃い味付けのほうが合うよね。おでんみたいな薄口の汁の中で、ちくわ麩が生き残ってきたことのほうが、むしろ奇跡かも。

・ちくわ麩も東海林さんによろしくと申しておりました (30)どら焼き担当/佐藤和歌子

 そうそう、大事なことを忘れてた。ちょっと左手でこの本の後ろ表紙をめくってみてください。下に「カバー/和田誠」と書かれてますよね。この表紙は東海林さんの画じゃないんです。あの和田誠さんが、わざわざ東海林さん風に描いている。何やってんですか、アンタ方は。そう突っ込みたくなるのは私だけじゃないはず。

 こんなところにも愛読者が隠れている。ほんとうに、愛されているんです。