ペンと筆が紡ぐ平安の闇
夢枕獏×村上豊

――『陰陽師』はこれまでに二回映画になりましたが、今回の『瀧夜叉姫』は、もしも次の映画があったらと、腹案としてお持ちになっていた話だということを、ちょっと聞いたのですが……。

夢枕 じつは、この『瀧夜叉姫』の前半のストーリーは、最初の映画のアイディアを出したときに書いていたものなんですよ。晴明が百鬼夜行を見るシーンをね。でもそれは映画的には、予算の問題があったりしてとても手が出ないということで使われなくて。で、もったいないなあとずっと思っていたんです。それで、今回の長篇に使うことにして書き足していったら、最初思っていたよりも倍の長さ（上下巻）になってしまいました。

村上 こんなこといって申し訳ないけど、僕はどちらかというと、夢枕さんのものは短篇が好きだな（笑）。

夢枕 はい、短篇はまた九月から始まります（「オール讀物」にて）。

村上 アイディアを出すのが大変でしょうけどね。

夢枕 同じ分量だと長篇のほうがラクですね。短篇は毎回終わらせないといけないところがむずかしい。『陰陽師』の短篇って、書くときにどう終わらせるか決めずに書いているケースが多いんです。最初のアイディアはあるんだけど、どう終わるかがわかんない。でも、真ん中くらいまで書くと見えてくる。書きながら責任をとっていくみたいな形は、村上さんの絵と似てますね（笑）。

村上 やっぱり作品を作るということは、結果的には身を削るということだろうと思うので、大変ですね。一回で終わらなかったら、二回くらいで終わらせるようなつもりでやられたらいいかも。

夢枕 決めておいて、決めたことよりもはみ出していったほうが面白いですね。決めた通りに終わると、大丈夫かなあ、なんて思うときがあるので。

村上 いや、たしかに。それはわかります。要するに、枝のほうが面白いっていう場合がありますからね。

夢枕 話が膨らんで変なキャラクターが動いちゃったりすると、枚数は増えていくんだけど、そのほうが面白い。

村上 それは絵の世界でもいえるかもしれない。最初からこういうものを描こうと思って描きだしても、途中で筆が横滑りして思わぬ形が出てきたら、そっちのほうに惹かれていくのと同じですね。

夢枕 それと、じっくり時間をかけてやっているときよりも、時間に追われてワーッといっぱい書いているときのほうが、かえってノッていて、お、いいじゃない、という感じになることが多いということもあるんです。

村上 それもいえる。ものを考えすぎるとだめですね。どういうところで区切るか、その切れ味はやっぱり鋭いほうがいい。締め切り前でも、芝居を観に行ったりしてもかまわないんですよ（笑）。別なことをやっていると、思わぬところから新しい発想がパッとわいてきたりします。

夢枕 僕は二枚か三枚、ゆとりがあるんです。書くものが決まっていないときに、タイトルだけ入れて、晴明と博雅が最初にお酒を飲んでいるシーンを書くんです。あそこはストーリーが進んでいかないので、とりあえず一晩はしのげるから（笑）。

村上 やはり頑（かたく）なな姿勢だけじゃだめですね。僕も、描きにくかったら、描きやすい形のところまで撤退すればいいという感じでやっていますから。昔は抽象画をやっていた時期があったんです。こうでなければならないとか、テーマは何だ、とかって。でもそれをやっているうちに、絵が描けなくなってしばらく展覧会をやめたんです。それで行き着いたところが、自分も楽しみながら、人が見て楽しんでもらえるような絵を描こうということで。そういう発想の転換をしたら、ああ、こんな絵でもいいんだ、と思って。

夢枕 村上さんの絵は一人一ジャンルですよ。ほかにこんな絵をお描きになる人はいないでしょう。だって、手の長さ、左右違うし。

村上 ハハハハハ。

【次ページ】