月日とともに遠ざかっても、かつての恋心は埋火（うずみび）のように自分の中に残っている。読みながら、いつかの自分の火影を感じた。

　全6篇のうち最初の作品は「海鳴り遠くに」。夫を亡くして3年が過ぎた「私」は海辺で別荘暮らしをしている。ある日隣家に越してきた画家の女性と出会った。

　同性に惹かれる自分を否定したくて男性と結婚したのに、隣人と近しくなるのにそれほど時間はかからなかった。

「恋は盲目」と言うが、理性も常識も失ってしまう状態は恐ろしい。結婚前も夫が亡くなった後も「私」が自制してきたものは正直な「自分」。

　心に素直になって交わる2人は、海を自由に泳ぎ回る魚のようだ。

　やがて恋の「波」は静まっていく。理性と常識を取り戻した後に「自分」を貫けるかどうか。彼女らの水音に耳を澄ませた。

「赤くて冷たいゼリーのように」の主人公は、長年勤めた食品メーカーを退社後、66歳で私立高校の清掃の仕事をしている「自分」。彼は校内のトイレの清掃中、いじめられているらしい男子生徒を見かける。過去に愛した「祐（ゆう）」と男子生徒がふいに重なった。その後、校外で再会した男子生徒・結（ゆう）と交流が生まれ、孤独だった彼の生活は一瞬華やいだ。

　ずっと心に蓋をしてきた。汚れたトイレを掃除する時と同じように。何も感じず、ただの管になったつもりでいないと耐えられなかったから。

　亡き「祐」の話をするうちに泣きそうになると、

「男の人だってもっと泣けばいいと思うよ」

　結の言葉に心の蓋が外れる。涙とともにあふれるのはこれまでの後悔だろうか。本当の自分を偽り、蔑ろにしてきた。涙で流されて残ったのは、誰かを愛する心。

「風は西から」は志望校に合格し、彼女もできて幸福の只中にいた陸が主人公。しかしフラれて休みがちになってしまう。心配した母は夏休みの間、はとこの桃子に息子の食事の世話を頼む。

　陸は桃子の料理に腹と心を慰められ、桃子は陸の食べっぷりに仕事で失った自信を取り戻していった。

　この3篇はどれも手料理を振舞う場面が出てくる。

　相手が空腹を満たすよう、健やかな日常を過ごせるよう、手料理を食べさせる。

　食べることは、生きるのにかかせない行為だ。また相手を食べさせることで、自分自身も満たされる。料理に込められた愛は尊い。

　誰かを好きになることで誰かを傷つけたり、自分も傷ついたりする。いくつになっても人を好きになるのは怖いことだ。

　そういう意味で恋は人生の冒険だ。先で何が起こるかわからないまま、行くことを選んだのだ。多少の傷は覚悟の上。

　臆病で正直な冒険者たちに、心からエールを送りたくなる小説集だ。