布団越しに二の腕を突かれる。微かな痛みが意識をまた少し明瞭にする。わたしはゆっくりと布団を剝いだ。薄い布団が酷く重く感じられた。

　祐仁がマットレスの角に胡座をかいて、心配そうにわたしを見ていた。

「今日も学校、休むのか」

「きょう、も？」

　訊き返すと、彼は悲しそうな顔をして、

「お前な、もう三日休んでるんだよ。ご飯もちゃんと食べてない。父さんも母さんも心配してるぞ」

　信じられなかったが、驚きの感情はほんの束の間、心の端の方で瞬いただけだった。

「……別にいいよ」

　わたしは答えた。

「こうなってるの、わたし一人だけじゃないもん。勇気も鈴子もそうだし、上のクラスも、下のクラスにだって」

「ああー」祐仁は頭を搔きながら、「それとはまた事情が違うだろ。お前の場合は単にショック受けてるだけじゃないか」

　当時のわたしたちは未熟だった。

「“単に”？」

「ああ、ごめん。軽く見てるわけじゃないんだ。けど、くよくよしないでほしいってこと」