太宰とその作品をモチーフにしたコントや大喜利など、とりわけお笑いに寄せた切り口は、ひとつ間違えば「私の太宰をバカにされた」と、ファンに不快感を与えかねない演出でもあったと思います。けれど又吉さんは不快感どころか、きっちり笑いにつなげていました。そんな高度な現場に同席していいのだろうか、と気後れもしましたが、最後の年まで、又吉さんは私を誘い続けてくれました。

「僕がお笑いで表現する太宰と、正しい知識とをしっかりつなげる役割として、木村さんが必要なんです」

　その言葉が、どれほど自信になったか知れません。

「こんなにも自由な発想で文学とあそぶことができるのか！」

　その日その場に集まった全員で、その発見を喜び合うような空気が、「太宰ナイト」には満ちていました。それが予定調和では起こり得ないものであることを、企画をするひとりの人間として、私には痛いほどよく分かっていました。

　芸人として活躍し、ベストセラー作家になってからも、劇場という空間を変わらず大切にしていることも、信頼を寄せる大きな理由です。

　私の展望を聞いて、又吉さんはそれを支持してくれました。さらにこんなアドバイスまで添えて。

「木村さんは本を作れる人にもなっといたほうがいいと思いますよ」

　この言葉が予言のように私を動かしていくことを、けれどそのときは、想像さえしていませんでした。2019年、夏の終わりのことでした。

　同じ頃。蔦屋書店企画室の佐伯将さんと出会えたことが、新しい挑戦に踏み出す契機になりました。

「その本がその場所にあること」の奇跡を企画にして、全国いろんな場所で試していきたいんです。

　ライターの瀧井朝世さんが開いてくれた食事会で私が話した展望を、佐伯さんは覚えていてくれました。そして数カ月後、ひとつのチャンスを与えてくれたのです。

　それが、「羽田空港　蔦屋書店」オープンの目玉になるような企画の依頼でした。

　羽田空港第2ターミナル、店内から飛行機の滑走路を望めるロケーション。「日本の手土産」をコンセプトにした、日本文化の思想・文脈を理解できる品揃え……。2019年12月5日。「羽田空港　蔦屋書店」店長・横手奎祐さんのプレゼンテーションを聞きながら、資料を目で追っていると、とりわけ光ってみえる文字がありました。